Dzīve ir daļiņa, laiks ir vilnis

Atraitnis pulksteņmeistars pavada vecumdienas dziļā vientulībā, „nositot laiku” ar dažādām atkārtotām ikdienas darbībām. Gluži kā cietumnieks savā cellē viņš meklē jēgu atmiņās par savu pagātni.